夢記録2

気になる夢を見たから書いておこう。

入江のようだけど入江でもない、河口のようで河口もでもない、円形の砂地が低い山で囲まれたところで、わたしは何人かの友だちと遊んでいた。わたしだけ、柄の長い斧を背中に縛りつけている。斧の歯の部分はかなり小ぶり。

すると、どこからともなく水が満ちてきて、水たまりのようになったかと思うと、膝までの冠水。あっという間に、足もつかないくらいの深さになり、わたしたちは泳いで山か岩にたどり着こうとした。

水の流れも速く、友だちに「斧なんか背負ってたら、溺れるよ!」と注意されたのだが、泳ぎながら斧を縛りつけているひもをほどくという難易度の高いことができない。

「いい! このままで泳ぐから!」

と言って、がむしゃらに泳ぐけれど、全然前に進んでいない。

そこで目が覚めた。

なぜわたしは斧を背負っていたのか…… わたしも一緒にいた友だちも、そのことを疑問視していなかったから。

夢を思い出しながら書いていて、ふと気づいたけど、夢の中のわたしは妙に若かった。10代だったかもしれない。贅肉のかけらもなく、しゅっとした体をしていた。というか、夢の中でわたしはいつも実年齢より若い。なぜなんだろう。

Karen

中年の白人女性で、空港などで長蛇の列に並ばされているときに、自分はもっといい扱いを受けて当然だと言わんばかりに、怒りに任せて暴言を吐きまくる人を、英語で「カレン」と呼びます。定義には、ある種の外見も含まれているようですが、ま、それはさておき。

確かに、私が実際に見かけた中では、白人女性が多いような気がします。でも、空港はそもそもストレスを強く感じる場所。誰もが質の悪いクレーマーになり下がる可能性はありますよね。

私は荷物チェックをするところで、大家族で移動している人々に超いらついてしまって、さりげなく、彼らの機内持ち込み用の荷物を蹴ったことがあります。ところが、超高級品だったせいか、キャスターの滑りがよく、コロコロ~~~~っと勢いよく転がってしまい、自分で蹴っておきながら、また拾いに行きました。ついでに、監視カメラに自分の愚行が映ったのではないかと、きょろきょろしました。一応、私も加害者「カレン」になったことがあるんですねぇ。

カレンの犠牲者になったこともあります。空港の自動発券機でカレンに圧をかけられたのです。そのカレンは「どの自動発券機を使っても壊れてる!」と怒っていました。いきなり、ピ、ポ、パ、と難なく操作している私のところにやってきて、「壊れてるでしょ?」と言うのです。

「私のは壊れてませんけど」

としらっと返事したら、キーーっと怒って暴言を吐きながら去っていきました。普通なら、私の後ろに並んで「わたしもその機械を使おう!」と考えるのでは??と思いました。そのカレンの後ろ姿を目で追いましたが、背中に背負った小さめのバックパックのファスナーが全開。中のものがぽろぽろと落ちている。いつもなら、「カバンが空いてますよ!」と絶対言いますが、放っておくことにしました。

後日、白人の友人にこの話をしたら、「どうしてカバンが開いてること、教えてあげなかったの?」とやや批判気味に言われたので、むっとして「だって、向こうが無礼だったから」と答えました。でもその答えが、狭量な自分を表しているようで不当に感じました。当時は「カレン」という言葉はまだなかったはず。あるいは、あっても知らなかった。

「だって、あいつはカレンだったから」

と言えたら、友だちも「だよねー」で納得し、笑ってくれたはず。造語の大切さを知りました。

私は今、これから楽しい食事のひとときを過ごそうとしているときに、食通すぎて人のレストランや食事の選択を批判する無礼者に、「カレン」のような名前を付けたいです。皿が並ぶだけに「サラ」とか? でも女性に限ったことではないので、何がいいかなぁ。

でも、今はコロナ禍のせいで、人が逆上しやすいので、気を付けなければ!

ブラジル日報の連載小説

翻訳仲間で、アルゼンチンにいらっしゃる相川さんが「ブラジル日報」に小説『おてもやんからブエノスアイレスのマリア様』を連載しています。新しい話が掲載されるたびにお知らせが届き、楽しみに読んでいます。90年くらい前に写真花嫁としてアルゼンチンに移住した女性の聞き取りをもとに書かれていて、素朴な語り口と、一緒に掲載される写真がステキなのです。「かね」さんと、「くまお」さんのほんのりした愛にも、ぎすぎすした都会に住んでいる私は癒されています。

私はカリフォルニア州にいたときも、トロントに移住してからも、あまり地元の日系社会には属していないのですが(いつも家の中にいるので、属しようがない)、それでも『おてもやんからブエノスアイレスのマリア様』に書かれている様々なことに共感できます。たとえば、「国語」という概念。自分の「国語」である日本語を使わずに、「英語」という現地の「国語」を使って暮らすこと。「英語」を国語のごとく自由に操れないために、社会の周縁が自分の居場所になりがちなこと。いつの間にか現地に馴染み、日本の基準に照らし合わせると、やや規格外になっている自分。あと、小説には書かれていないけれど、現地に長く住むことで国粋的思想を先鋭化させる人々。移住者と短期滞在者との間に生じる様々な齟齬。

「かね」さんの人生がこの先どうなるのか楽しみで仕方ない。今、10話。みなさんも是非読んで!FBでいつもシェアしてるけど、ここでもシェア!

ついでに、「ブラジル日報」のローカルニュースを読むのが日課になりました。南米に一度も行ったことないですが、今ものすごく行ってみたい。

St Lawrence Seaway

セントローレンス海路というのを皆さんはご存知ですか? カナダ東部の大西洋、ニューファンドランド島からセントローレンス川を通ってケベック、トロントなどを通過し、五大湖をつなぐ長い海路のことです。「海路」といっても途中からは淡水になるのですが……

水位は五大湖のほうが高いので、スペリオル湖、ミシガン湖、ヒューロン湖、エリー湖の水が、ナイアガラの滝からオンタリオ湖に流れ落ち、セントローレンス川を流れて大西洋に注ぎ込みます。ですから、途中いくつもの運河や水門があります。

この海路の完成は1959年で、モントリオール、トロント、デトロイト、クリーブランド、シカゴをつなぐ物流網を形成しました。しかし、だんたんとコンテナやコンテナ船が大きくなり、運河や水門を通れなくなり、廃れていったのです。

ところが、このコロナ禍で、巨大コンテナ船がカリフォルニア州のロサンゼルス港に荷下ろしができなくなり、物流が滞りはじめると、このセントローレンス海路が見直されるようになりました。

小さめのコンテナ船に貨物を積み替えなければならないのでコストが高くつくのですが、それでもロサンゼルス港で船が待ちぼうけを食らうよりは、こちらのほうがよいのだそうです。ただし、カナダからどんどんとアメリカに物資を運び込めるわけではなく、アメリカの国土安全保障省が全貨物をスキャンしなければなりません。そのスキャナーは、オハイオ州のクリーブランドにあるのだそうです。

セントローレンス海路は、17世紀半ば、モントリオールにラシン運河が建設されたことを起点にしていて、300年の歴史があります。その後、ケベックのフランス領がイギリスの支配下に置かれ、18世紀になるとイギリス軍の工兵たちの手によってモントリオール周辺の運河が整えられていきます。19世紀、英米戦争に決着がついてからは、さらにイギリスによって工事が進みます。ようやくアメリカとカナダの共同開発が行なわれるのが決まったのは、1909年のこと。2つの世界大戦や大恐慌の間は工事が進まず、第二次世界大戦後、一気に海路の開発は進んで、1959年に完成となりました。

カナダ植民地時代の歴史を反映して作られた海路ですから、先住民の土地を奪ったり、フランス、イギリス、アメリカが海路を抑えるために戦ったりと、黒い歴史を抱えているのですが、今は物流網としてだけでなく、ここをヨットで優雅に旅する人々もたくさんいます。この海路の歴史を綴った本はいくつか出ていますし、この海路沿いに発展した小さな町を訪ね歩くなんて旅行もいいかもしれませんね。

これは note に書いた記事の再録です。

もしかしたら行けるかも?

アメリカとカナダの国境の陸路の行き来が緩和されるというニュースが届き、ほう? もしかして1月にはもっといろんなことが緩和されて、ワクチン接種証明だけでニューヨークに行けるんじゃ? と希望の光が見えてきました。

が、アメリカではアストラゼネカとmRNAの混合接種は認めていないので、この組み合わせの人のワクチン証明をアメリカが認めないことにはどーのこーの、という記事も読みました。ちくしょー! ドキドキするじゃないか!

というわけで、先日、ニューヨーク行きをあきらめたと言いましたが撤回します。希望をもって、ホテルもキャンセルしないで様子見します。待ってろよ、ヒュー・ジャックマン! いや、ミュージカルよりも友だちとの再会のほうが楽しみになっている今日この頃です。