ウソ日記2

山形でトミヤマユキコさんの講座がある。7日間ウソ日記を書くという課題らしい。本当は受講したかったけど、できないから、代わりにここに7日間ウソ日記を書く。全部がうそっぱちとは限らない。

5月23日火曜日

酔っぱらって真夜中過ぎに帰ってくると、マンションの受付の兄ちゃんが手招きするのでカウンターに立ち寄った。すると、「高層マンションには本当にたくさんの人が住んでいるから、変な人もいっぱいいるんだよ」とこっそり耳打ちしてくれたので、「たとえば?」と訊いてみた。

兄ちゃんは少し考えるふりをした。私に話しても差し支えない「事件」を選んでいるのかも。

「たとえばさ、真夜中のエレベーターで、時々、脱ぐ人がいるんだよ」

「脱ぐ? 全裸に?」

目的もなく、真夜中にエレベーターに一人乗り込んで、真っ裸になり、上に行ったり下に行ったりしてる住人がいる。監視カメラに写っているから、受付の人の間では「有名人」らしい。

「カメラに写ってるの知っててやってるのかな?」

「カメラに目は合わせないんだよ。でもわかってると思う」

「誰かが途中で乗ってきたら、どうするの?」

それがスリルなんじゃない?と兄ちゃんは推察する。私は今からエレベーターに乗るんだよう…… と身もだえする私に、「大丈夫、今んとこ乗ってない」とモニターをチェックする。

「他にも教えてよ。いっぱい知ってるんでしょ!」とねだってみたが駄目だった。「また今度。一度にいろいろは教えられないからね」と言って、手で私を追い払う仕草をした。

いやぁ、いい話を聞いた。

人間、暇を持て余したときに秘密をばらすもんなんだね。

今日もいい一日だった。

ウソ日記1

山形でトミヤマユキコさんの講座がある。7日間ウソ日記を書くという課題らしい。本当は受講したかったけど、できないから、代わりにここに7日間ウソ日記を書く。全部がうそっぱちとは限らない。

5月22日月曜日

信号待ちで、お姉さんなのかお兄さんなのかわかりにくい人に遭遇した。たぶんお姉さん。ジムへ行く途中で、上下黒のエクササイズウェアをキメてるのはいいけど、顔が厚化粧。よくインスタグラムやTIKTOKで見かける変身動画くらい。「まさかこの人がこんなに美しく?!」っていうメイクで化けるやつ。しかも姉さんはたばこをふかしてる。じろじろ見るつもりはなかったけど、見るなってほうが無理って相談。性別がわかりにくいと最初に思ったのも、このメイクのせい。だけど、別に好きにすればいい。

ふと足元を見たら、姉さんの靴は左右で色が違う。……ま、そういう靴もあるんだろうか。いいじゃない、おしゃれで。昔、夜中にバイクに乗ろうとヘルメットをかぶっていたら、知らない若い男がいきなり、力任せにショーウィンドウを石で割りはじめたことがある。目の前でガラスがメリメリと割れていった。でも、男は逃げていった。誰かが警察を呼んだから。目撃者の私は、「男は左右で色の違う靴を履いていました。片方は黄色でした」と証言した。警察に「こんな遅い時間にバイクに乗ってどこへ行くところだったの?」って聞かれたけど、「どこって家に帰るに決まってるじゃないですか」。そこへ、聞かれてもないのに同行者が「あ、でも僕たち飲んでないですよ」って虚偽の発言。なんでわざわざそんなことを警察に言うの?とあとで口げんかになった。同行者が嘘つきで小心者だと発覚したことのほうが、私にとっては事件。姉さんの靴のせいで、昔の記憶が蘇った。

信号が青に変わって、姉さんは人混みに消えていった。すたすたとすごく斜めに道を渡っていった。姉さんらしい。

私も一日がんばりまフ。