Author: Kyoko Nitta

I'm a Japanese translator of all sorts of books and an avid reader.

My Anna Madrigal

Kyoko NittaLeave a comment

2021年5月1日。私の大好きな「人」が亡くなりました。亡くなったのはオリンピア・デュカキスですけど。私の愛読書『Tales of the City』（ドラマ化、映画化もされている）の主人公のひとり、アナ・マドリガルを演じていたのがオリンピア・デュカキスだったのです。邦題は『メリー・アン・シングルトン物語』です。

アナ・マドリガルは、サンフランシスコのロシアンヒルにある、28 Barbary Laneという架空の場所にあるアパートの大家で、男性から女性へ性転換をした人です。アパートの大家になる前は、書店をやっていたので、とても文化的で洗練されています。トランスジェンダーとして先陣を切って性転換をし、いろんな苦難をひとり孤独に乗り越えていった経験があり、人の心の痛みがよくわかるから余計な口出しはしません。男性として家庭を持っていたけれど、その家族を棄てて女性になり、差別されながらも女性として男性といろいろな恋に落ちた経験のあるアナ・マドリガルは、「何にも反対しない」のです。

アナ・マドリガルのアパートにはいろんな問題を抱えた人々がやって来ます。その一人が、メリー・アン・シングルトン。彼女は性的マイノリティではないし、中西部出身の白人女性とメインストリームの人なのですが、自分探しにサンフランシスコに来て、28 Barbary Laneに居着いてしまう。なんたってマイノリティの心情など今まで考えたことがないような「善人」のメリー・アンなので、よかれと思ってやることがいつも裏目に出る。でも、アナ・マドリガルはそんなメリー・アンのよさを見抜いているのです。三重県からサンフランシスコにやってきた私は、映画版 『Tales of the City』 を観て自分とメリー・アンを重ねてしまい、「いつもアナ・マドリガルが私のことを気に掛けてくれている」と勝手に思い込んだのでした。ちなみに、私が生まれた町はアメリカ中西部のある町と姉妹都市なので、多分、文化的に似ているところがたくさんあるのでしょう。

『Tales of the City』 の中で、アナ・マドリガルは自分が丹精込めて作ったアパートの庭で、星を眺めながら静かに死んでいきました。

ギリシャ系アメリカ人のオリンピア・デュカキスは、ギリシャの文化とアメリカの文化に挟まれ、どっちにも馴染めずに苦労したそうです。それに、あのギリシャ彫刻っぽいしっかりとした鼻梁。アナ・マドリガル役に抜擢される要素をたくさん持っていました。 5月1日の朝、オリンピアも静かに平和に死んでいったようで、何よりです。

ネットフリックスで配信されている、新しいほうのドラマは古いドラマの同窓会仕立てになっているのと、話がちょっと小難しい感じになっています。1993年版の映画か、古いほうのドラマシリーズがエンタメ要素が強いのでお勧めです。

This will go with me to my grave

Kyoko NittaLeave a comment

大変長い間が開いてしまいましたが、きくたまの動画を作りました。間が開いたのは本業のせいです。

動画編集ソフトを長らく使っていなかったので、アップデートがあったり、サササっと編集するコツをすっかり忘れており、時間がかかりました。本格的なポッドキャスターやブロガーたちがよく、「時間を決めて毎日更新しろ」と言うのがわかる気がします。

あまりに久しぶりなので、私の動画編集ソフトで使えるエフェクトや効果音、音楽などが増えており、「ほう、こんなものもあるんだね」と使いもしないものをクリックしては眺めておりました。

基本コンセプトとして、英語学習とぬいぐるみとミニチュアは外せないのですが、１分も満たない動画にやたらと手間暇かけて作っています。最近、こういう動画づくりについて助言してくれる人々がいることを知り、なんか目から鱗が落ちるようなことを教えてくれるなら、と変な期待を抱いて、連絡しようか迷っています。最初は無料コンサルで、「おおっ！」と前のめりになった段階で有料になるのだと思いますが。

まったくの独習で、手探りで知ってる機能だけを使って、このまま突っ切るべきか、プロっぽくしてみるべきか、自分でもわかりません。わかっているのは、ほんの数人、ファンが存在することだけ。

This will go with me to my grave は秘密を「墓場まで持っていく」という意味です。

Nomadland

Kyoko NittaLeave a comment

先週のアカデミー賞授賞式は、ツイッターで追いながら、友達とチャットするという形で参加しました。ノミネートされている作品のうち半分も見ていなかったし、なんといっても、どの映画も映画館で誰かと一緒に見なかったというだけで盛り下がること甚だしかったです。ちなみに私は、『Promising Young Woman』と『Pieces of a Woman』推しでした。どっちも女の人が共感しやすい内容です。

アカデミー賞授賞式の翌週、『Ammonite』と『Portrait of a Lady on Fire』についてクラブハウスで語り合いました。そのときに、オスカーにノミネートされていた他の映画が話題になって、『Nomadland（ノマドランド）』 を見ました。フランシス・マクドーマンドが 「できるだけ大きな画面で見てね」と言っていたのがわかる気がします。

あの映画で描かれているノマド暮らし、しがらみのない生活をどう見るかは、意見の分かれるところですが、私は「絶対に無理派」です。決定打は、「誰の世話にもならないんだから、排泄物の処理も自分でやらなきゃね」とおばさんが巨大なバケツを持って説明しているシーンでした。むしろ、「そっか、そういうことは行政が税金でやってくれている」と改めて気づかされました。自らあの生活を望んだ人々は、ハイジの「おんじ」と同じ精神を共有しているのかもしれません。おんじの暮らしはアニメだからこその美化があって、私は喜んで見ていましたが、あれが実写だったとしたらどうだろう……　と思ってしまうのです。私は逆に、仙人のような生活や、コミューンやキャンプ生活で強いられる諸々のことが苦手なのです。

イタリアのヴィットリオ・デ・セータという人が作った短いドキュメンタリーが大好きなのですが、そのドキュメンタリーの題材になっている1950年代のイタリアの農民や漁師、羊飼いの生活と、ノマドランドの人々の生活はかなり似ている気がしました。ヴィットリオ・デ・セータの短編ドキュメンタリーを「詩」と捉えるなら、『ノマドランド』は「小説」かな。あの映画のノマド暮らしをする人の中には、自分の意志であの生活を選んだ人もいれば、何かをきっかけに転落してあそこに行き着いた人がいて、農民や漁師、羊飼いとはわけが違い、何かしらの物語があるわけです。

書評の書き方講座

Kyoko NittaLeave a comment

最近、翻訳業界の諸々について調べているうちに、書評に興味を持つようになり、 日本語あるいは英語で書かれた書評をあれこれと読んでいました。書評ばっかり読んでいると、やっぱりすばらしいものとそうでないものがあることに気づく。プロの書評家さんたちからも、書き方ではないけれど、諸事情を教わりました。

出版翻訳者として書評の副業はありだと思います。第三者的な目で読むことに慣れているから。副業にしなくても、翻訳にまつわる仕事（ブックレジュメの書き方など）に大いに役立つと思う。でも、勉強する機会が海外にいるとなかなかない……　できれば、翻訳者に特化した書評講座があったらな……

一般者向けのようですが、うまい具合にZoomの書評講座を見つけたので、書評の書き方を勉強することにしました。講師は豊崎由美さん。最高じゃないですか！！　実は、コロナ禍の中で時間を捻出して勉強する友人知人が周囲に増えていて、私も何かやろうと思っていたところでした。本のレジュメをもっと魅力的に書けるようになりたいし（悪くはないレジュメを書いていたとは思うけど、自分の能力を客観的には判断できない）。

たった一回の講座ですが、受講日までに本を一冊読んで書評を書くのが宿題。先着10名分しか講評してもらえないという決まりもある。これは絶対に講評してもらわねば！　と電子書籍を慌てて買い、メモをとりながら猛スピードで読み、ざざざっと書評をかき上げました。ギリギリ間に合った！！

お題には、和書と訳書の選択肢があり、訳書を選びたかったのですが、そちらは電子書籍ではなかったので、残念ながら時間内に手に入れるすべがありませんでした。

講評してもらったら、このブログに掲載してみようかな、ビフォアフター形式で。ハハハ……　どうなることやら。

L.A. Timesの『一人称単数』の書評と『Promising Young Woman』

Kyoko NittaLeave a comment

４月はじめだったと思いますが、アメリカの新聞各社が村上春樹の『一人称単数』の書評を出していました。中でも、L.A. Timesの書評はもはや書評の体になっていない悪口でした。どのくらいの酷評なのかというと、村上春樹を「女嫌い」呼ばわりし、ユニクロとのコラボでグッズ販売していることまでけなし、もう本の話ではなかったのです。たとえば、アマゾンのコメント欄に、読者が本の梱包や配達に対する不満を書いて、星★１個の評価をし、本の全体的な評価を押し下げているケースが散見されますが、 L.A. Timesの書評もそれに近いものがありました。

それに比べると、ニューヨークタイムズの書評は、英訳者へのリスペクトも込められていて、８つの短編に合わせて「村上春樹の８つの見方」と多面的に評価しています。しかも、今の村上春樹は「西欧のある時期の文化の影響を強く受けた日本人作家」として見られているので、世界的に人気があるけれど、そういう彼を好まない人たちもいる、と書いています。ま、この２つの書評しか私は読んでいないんですが、L.A. Timesの書評と比べれば、そもそも質が段違いによいですよね。書評家なら、やはり「本」を評価してほしい。 L.A. Timesのあの書評が炎上狙いであったことは、あれを書いた女性書評家のツイッターを見ると、なんとなくうかがえました。

しかしですね、キャリー・マリガン主演の『Promising Young Woman』をご覧になりましたか？　この映画は、学校で起きるレイプ事件に『危険な情事』的な恐ろしさを感じさせる内容です。学校で起きる性犯罪は、加害者も学生だった場合に「若気の至りだ／酔っていたから正気ではなかった」という言訳がついてまわり、うやむやにされがち。この映画が流行った2020年のアメリカを考えると、 L.A. Timesの書評が許される土壌はあったのかなと思います。『一人称単数』は、「僕」が若かりし頃に関わり合った女たちを回顧する内容で、「僕」は、それなりの関係があった女たちを「名前が思い出せない」などと言いながら、淡々と語ります。つまり、「僕」の記憶の中では、女たちがのっぺらぼう化しているので、アメリカの先鋭的なフェミニストは、村上春樹に対して「この野郎！」と思うのかもしれません。しかも、「僕」は限りなく本人っぽく書かれていますから。

でも、人は回顧するとき、自分と関わりのあった人々の全容を鮮明に思い出せるわけはなく、ぼんやりとしか思い出せない乳白色な部分や、記憶がすり替わっている部分があります。むしろ、そういうほうが圧倒的に多いのではないでしょうか。『Promising Young Woman』の中でも、当事者たちの記憶が抜け落ちていたり、薄らいでいたり、主役の記憶ですら、ひょっとしたら「絶対に忘れたくない」という強い思いから、一部の記憶が自己強化しちゃってる可能性もなくはない。

そんな『Promising Young Woman』ですが、一回見終わって結末を見た後に、「ひょっとしてあれも、これも、計画の中に織り込まれていた？？」と疑問が次々に湧いてきました。もう一回見なければ！　これについても、誰かとちょっと話し合いたいです。←パンデミック前なら、映画を映画館で観た後に、一緒に行った人々と話し合えたんですよ。今は、それをクラブハウスでやっている人たちを見かけるんですよね。